牵丝戏

 张成长（河南省新蔡县明英高级中学高三）

我十八岁生日的愿望是摆脱老皮的控制。

老皮既是我的师，也是我的父。

但我从来不喊他师父，我和所有人一样，喊他老皮。

老皮是一名技艺精湛的皮影艺人。他擅长掌控。于皮影是，于我亦是。

从老皮把我捡回家，他便努力想把我培养成一名优秀的皮影艺人。他把全部技艺都交给我，指望我把皮影戏发扬光大。

但这不是我选择的路。

皮影早就没落了，现在已是电影、电视剧的时代了。

我不想在这条路上与时代背道而驰。我想成为一名歌手。

我在歌唱上颇有天赋，老皮发现了我的天赋，却浪费了我的天赋。我应是在自由的舞台上尽情高歌，而不是躲在幕后，拉扯着几只傀儡。每当我坐在幕后，都感觉自己也像傀儡一样。

皮影被丝线束缚，我被老皮给我安排的命运束缚；皮影不会挣扎，但我会。

当我步入成年人的行列，我发誓要以我自己的方式生活。

我去找老皮的时候，他正在做新的皮影。

我和老皮说，我不想学皮影了，我想去唱歌，做歌星。

老皮头也不抬，手拿着刀反复刮制在药水里泡过的牛皮。

老皮说，你想得美。

我说，老皮，我说真的。皮影已经没人看了，不如去唱歌有前途。我在一个酒吧找了份驻唱的工作，后天就能去上班了。

老皮手上的活停了下来，他的老脸变得通红，问我，你说的什么混账话，谁说皮影没前途了，没前途我能靠唱皮影戏养活你？

我硬着头皮说，早就没几个人看皮影了，现在除了几个老头老太太，谁还稀罕皮影啊。天天唱皮影戏，能挣几个钱，能有什么前途？

老皮眼睛瞪得大大的，气得嘴角发抖，扬手给了我一巴掌，让我滚。

我带着鲜红的半边脸去了我即将工作的酒吧。

我大口地喝扎啤，感到前所未有的自在。

我审视这家镇上的小酒吧，发觉只能用一个词来形容：荒凉。

可能因为是白天，整个酒吧里加上我也就只有三个人，其中一个还是调酒师。

突然一个荒唐的念头冒了出来：在这驻唱还不如唱皮影戏观众多。

甩甩头，我决定忘掉这个想法，对调酒师说，给我再来一打。

再醒来已经是傍晚了。酒吧里的人多了些，调酒师正忙着。

见我醒了，对我说，刚你手机一直响，喊你喊不醒，我也没接，你看一下吧。

我点点头，觉得脑壳痛得紧。打开手机一看，有十几个未接电话，是个陌生号码。还有条短信。

短信不长，但很震撼：老皮出车祸，被送到县里的医院了。

我头皮发麻，撒腿就往外跑。后面调酒师着急地喊，账还没结呢！

到了医院，老皮正躺在床上，眼睛眯着，手脚都缠着绷带。脸上还有没擦干净的血。

医生说，老人家命大，捡回来一条命，就是手脚都折了，身上可能也有几处骨折。手脚以后估计都不灵便了，但也能养好，好好照顾着吧。

医生出了病房。

我问老皮，你怎么回事，都五十多的人了，出了事怎么办。

老皮没吭声，过了一会突然忸怩地说，娃，我今儿个不该打你的，对……对不住。

我愣住了。老皮向来强势，从小到大没少揍我，但跟我道歉还是头一回。

老皮缓了口气，问，你知道为啥我非要让你唱皮影戏吗。

我不知道。从小到大老皮只是严苛地要我学皮影，但从来没说为什么非唱皮影不可。

老皮讲，我小时候也是被捡回来的。你师爷一辈子唱皮影戏，结果碰上“文革”时的“破四旧”，被弄得妻离子散，“文革”后，你师爷又捡起皮影。皮影是你师爷一辈子的寄托，也是他临终最挂念的事。就像你说的，看皮影的人是越来越少了，唱皮影戏的人也不多了。我接过你师爷的衣钵，和皮影一起活了大半辈子，越来越知道皮影里的艺术。这是老祖宗传下来的瑰宝，我不想，也不舍得让它断喽。

老皮喘了两下，接着说。皮影，就是我的命根子，我这一辈子，就像戏台子上的皮影，皮影戏就是那根扯着我的线，你师爷的嘱托就是拉线的手。我这辈子就是一场戏，唱的就是把皮影传下去。

老皮又歇歇，眼眶红了，说，现在我这手算是废了，后半辈子是演不了皮影了。刮的那张灰皮也不能亲手做成皮影了。我不想咱这一支的皮影断喽。娃，你是我徒弟，也是我儿子，师父求求你，把皮影传下去，成吗？

我怎么也说不出“不”了。

我点了点头。

兜兜转转，我还是没能挣脱老皮扯着我的丝线。

老皮甘愿做皮影的傀儡是因为热爱和师爷的嘱托；我决定做皮影的傀儡是因为老皮，老皮是我的师傅、我的父亲、是我不忍挣脱的丝线，让我心甘情愿为他演一出牵丝戏。

（指导老师:马艳）

【点评】

这是一篇很有特色的小说。它的特色其实不在于主题的宏大深刻，而在于表现手法的精巧设计。

首先是情节叙述的集中、简约，只围绕一个事件：要不要继承父业从事皮影，其他的内容都删繁就简，像一股绳一样，虽然有起有伏，但总体上不蔓不枝。这一点对于千字左右的短制来说是必要的，如果头绪太多，就必然蜻蜓点水，纷乱芜杂。

其次，作者对语言的驾驭十分老到、纯熟，词句安排几乎处处可见匠心，例如题目“牵丝戏”，既有“皮影戏”的含义，又呼应着文章中老皮对“我”的“控制”，此外还暗含着对于父亲、对于皮影的牵念与不舍。行文大多采用省净的短句，极少修饰形容，更显出返璞归真的老练。

此外，还有一点也非常重要，作者显然对皮影戏有着十分深入的了解，对皮影戏艺人的生活也比较熟悉，所以在叙述的时候，只需信手拈来，就显得十分自然、真实。对于人物内心的刻画也可以做到绘形绘影。

（蒋成峰 大学教授）