首页>获奖佳作

一生天问(十八届叶圣陶杯初赛佳作)

2021-01-20来源:“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛唯一官方网站
分享新闻到:


 

丁杨(吉林省白山市第七中学高三)

 

1952年,北京

当十八岁的顾天问第一次踏入北京航空学院的校门时,他就看到了一个巨大的条幅——“欢迎未来的红色工程师”。从这时起,他便暗暗下了决心。

开学第一天,顾天问的导师是个矮个子,戴着厚重的眼镜片,看上去应该是个老学究,可一开口却颇有教官韵味。

“既然是来学航空航天,就得爱航空航天!”矮个子环视了教室一周。

“你!对,就是你!”矮个子对顾天问吼道,吓得顾天问差点没站稳。

“你来说说,你拿什么来爱航天啊?”

“额……就……就用我的一生一世吧!”

“用什么,有力点!”

“一生一世!”

“说得好!就该这样!新中国成立才三年,实在是难!现在朝鲜战场上炮火纷飞,你们能在这里安安宁宁地读书,还要感谢国家!你们是航空学院的第一届学生,要打出个样儿来!”

 

1963年,北京

“我工作调动,得离开了。”顾天问缓缓地对新婚妻子陈敏讲出了这句话。

“去哪?”陈敏紧张地问道。

“不知道。”顾天问说。

“要多久?”陈敏换了个问题。

“不知道。”顾天问说。

“会平安归来吧?”陈敏知道自己问不出什么了。

“不知道,也许吧。”顾天问叹了口气。

顾天问简单地收拾下行装,在与妻子深情一吻后,用力地踏出了家门。直到他大步消失在街角,都没肯回头再望上一眼。不知不觉地,空气中就有了一丝咸涩的味道,渐渐地,又恢复了熟悉的清爽。

 

1970年,酒泉

四月二十四日的发射阵地,气氛紧张到了极点。

“十年磨一剑,霜刃未曾试。”坐在测控台前的顾天问脑子里忽然冒出了这么一句诗。

“来吧,该试试看了。”

“五,四,三,二,一,点火!”一声令下,长征一号火箭穿云而上,伴随着火箭焰光的,是阵地中此起彼伏的口令。

“光学正常,遥测正常,雷达跟踪正常……”

顾天问守在机位前,紧张地盯着屏幕,“跟住,一定要跟住,千万别丢了。”顾天问在心里默念。

当人们爆发出一阵又一阵掌声和欢呼时,顾天问暂时松了口气,但他知道,自己的任务还没有结束,测控自己来这里快七年了,要是这个时候松懈了,一切可都完了。

那一晚,顾天问忙到了午夜。当他终于能停下休息时,并没有激动地睡不着。

“今晚有乐曲伴着入睡了。”顾天问嗫喏着。

“老陈啊,我对不住你啊,七年了,基本没什么音讯。结婚这么多年,还没有个孩子……”顾天问一边默默地念着,一边拿手擦了擦脸,却发现什么也没有。

“今晚的星星很美啊,不知道你在没在看。这群星星间,多了一颗中国的……这次任务成了,我想很快就能回去吧……”

“成了……成了……没白来……没白来……”

 

1990年,酒泉

当爱女顾辰星高考志愿准备填写北京航空航天大学时,陈敏坐不住了。她反反复复和顾辰星讲述以后的工作会有多苦,可顾辰星就是不听。无奈之下,陈敏只能试试让女儿的父亲出马劝住她了。

“老顾啊,你得劝劝辰星。我知道你都热爱航天,可你也不能让辰星再吃这个苦啊。现在不一样了,航天这一行大不如从前呐——人家不都说什么造导弹的不如卖茶叶蛋的,这要是一个女孩子学了这个,以后怕不是要比你还受苦受累。”陈敏一边苦口婆心地讲着,一边观察着顾天问的神情,期望能从中捕捉到一丝丝赞同自己的信号。

可顾天问只是叹了口气,神色没有任何变化,还是在椅子上坐着,神情凝重地目视远方。

“这么多年了,老顾你回过几次家?!我无所谓了,我可以接受。可孩子呢,你忍心吗?而且老顾你在航天单位做了这么多年,工资不还是老样子吗?咱们都已经到了暮年了,可以不考虑这个问题了,可她呢,总要想想吧!”陈敏有些崩溃,又一次发起了进攻。

“既然她喜欢,你拦不住的。就像我当年一样。”顾天问将这句话抛给了妻子,起身朝门外走去,可他的双腿愈走愈沉重,愧疚不断地用上心间。他回头一把抱住妻子,脸上写满了复杂……

 

2020年,文昌

伴着夏日清晨的日光,在穿过一片又一片椰枣林后,顾天问和女儿顾辰星来到了海南文昌希尔顿酒店。远处的回转平台缓缓张开,露出了巨大的乳白色火箭。

“这南方的沙子真白啊,和大西北的就是不一样。”顾天问望着下面的海滩感慨道,“今天来看发射的人简直如蚂蚁一样多。这我们当年想都不敢想。”

“是啊,现在不一样了。航天越来越开放了,也有很多人喜欢航天,投身航天了。”已经是某航天飞行控制中心副总指挥的顾星辰恰巧没有任务项目,就陪同耄耋之年的父亲来看一场发射。

“爸,你知道今天发射的载荷是什么吗?”顾辰星这时还没忘去考一考父亲。

“我知道,是个去火星的探测器。”顾天问一脸感慨:“现在咱们国家强盛了啊,我参加工作那阵儿,就是为了发射自己的人造卫星。”

“那您知道它叫什么吗?”

“好像叫天宫吧。”

“不不,那是之前的实验舱。今天的探测器,叫天问一号。”

“天问……天问……是个好名字啊!”这跨越世纪的巧合让顾天问喃喃自语,目光再一次投向了远方发射塔架上的长征五号,深邃有力。

“爷爷,您是研究火箭的吗?”在顾天问一侧,一个十来岁模样的孩子好奇地问道。

“当然,爷爷当年也是在那里面工作过的人。”顾天问指着远处高耸的发射中心主楼说:“怎么,小朋友你也想搞航天吗?”

“想!”

顾天问欣慰地点了点头,又面向这个十来岁的少年,缓缓问道“那你得爱航天,你觉得你要用什么去热爱航天呢?”

“嗯……那就用……那就用我的一生一世吧。”少年认真地想了想,给出了自己的答案。

顾天问怔住了,而后也重复了一下,这深埋于心中六十七年八个月二十八天的答案——

“对,一生一世。”

 

(指导老师:黄绪英)

 

【点评】

这篇文章用一个假托的人物“顾天问”的一生,刻画了一代中国航天人的形象。文章最值得肯定的地方在于线索清晰、叙事完整、重点突出。截取几个重要的时间点来表现人物的精神面貌,年轻时立志报国,中年时以身许国,晚年后继有人。对于所选取的若干生活场景,都进行了细腻而真实的描述,其中较多地采用了对话的形式,对话设计得十分自然得体,能够很好地体现人物的个性特点及所处的具体情景氛围,而不是贴标签式的背景介绍。这一点比较值得学习借鉴。


更多阅读
  • 我的父亲(十八届叶圣陶杯初赛佳作..

    2021-05-09

    我被生活的无情震撼了,并没有想到,这种无情也会这么快地降临到我身上。只不过不同的是,丁立梅感慨的是母亲的衰.. 查看详情
  • 春过夏为青(十八届叶圣陶杯初赛佳..

    2021-05-09

    风儿褪去春天的轻寒,行走在初夏的气息里,暖暖的,热烈又灿烂。立夏之后,小荷的尖尖角也争相怒放,白莲花慢慢开满一.. 查看详情
  • 走过寒冬(十八届叶圣陶杯初寒佳作..

    2021-04-28

    华灯初上,从这个角度望去,万家灯火延绵不断,星星点点汇聚成了一条光路;以及,无边黑夜之上的,一轮明月。.. 查看详情
  • 天地一孤音(十八届叶圣陶杯初赛..

    2021-04-28

    梦里有一曲绝响,剪裁下夜的清凉,吹彻古今。 该是怎样的一份寂寞与感动,又是怎样的一种空灵与超脱。吴地之丝,巴.. 查看详情